困惑的浪漫

五十岁的巴黎水管工米歇尔，因为侄女的恶作剧报名参加了热门恋爱综艺《真爱30天》。节目开始后他傻了：三位女嘉宾，分别是他高中初恋、大学同居女友、以及三十岁时差点结婚的未婚妻。更绝的是，她们都假装不认识他，但每次单独约会都会精准报复——初恋往他意面里倒一整瓶辣酱，前室友把他的丑事当笑料讲给全国观众。米歇尔从困惑到破罐破摔，最后索性放下包袱，在镜头前真诚地说出了年轻时欠她们的每一句“对不起”。节目意外爆红，观众管他叫“最真诚的渣男”。

中年男人的大型社死现场，但笑过之后全是温柔。三位女演员各自贡献了教科书级别的“笑着报复你”表演。最后米歇尔在埃菲尔铁塔下给每人递上一封手写信的段落，让这部喜剧突然有了泪崩的力量。